DANS MES CHAUSSURES

-Je me réveille.

Je savoure ces quelques secondes avant que les douleurs ne se réveillent elles aussi. Elles murmurent,
puis se mettent a hurler si fort que je dois me lever. Haut du dos, bas du dos, épaule, cou, jambe, pied,
ceil ... aucune zone n’est épargnée. Je suis encore plus fatiguée qu’hier soir avant le coucher. Pourtant, il
me semble avoir bien dormi.

-Je pose un pied a terre. Le début de la galere !

Je suis de nature optimiste, mais il faut une sacrée dose de courage pour enfiler chaque matin ces
chaussures de douleurs invisibles.

Se lever. Mon corps s’y refuse ! Je dois I'amadouer, prendre le temps de laisser la machine grippée se
remettre en route. Et accepter gu’aujourd’hui encore, je ne pourrai pas compter sur un corps “normal”.
Oui, je connais la sensation d’'un corps “normal”. Une seule et unique fois, aux urgences, aprées une
injection. Quel bonheur ! Mon corps était |éger, comme rempli d’air, sans AUCUNE douleur. J'ai pleuré...
de joie... et de tristesse. Quelle claque de comprendre que je n'avais jamais connu cette sensation
jusgqu’alors.

Enfant, j’ai toujours eu des crampes, des tiraillements, des « Aie », des « Ca va passer ». J'ai grandi en
pensant que tout le monde avait ses « Quille ». Et puis, dans ma famille, la plupart des femmes ont mal.
Alors, on fait avec cette normalité. On avance.

Mon cerveau, déja en hyperactivité, a fini son scan corporel. Je peux me lever. Mes chevilles hurlent, j’ai
I'impression que I'on me broie les os des pieds. Tout tire, tout brile. Je respire profondément : « Courage,
tu as connu pire ».

-Aujourd’hui, j’aimerais bien aller marcher quelques pas dehors. Comme dit le médecin de la douleur : «
ca va vous dérouiller ».

Se doucher. Il faut s’appuyer au mur, se tenir, maintenir le pommeau. Le peu d’énergie que j'ai réussi a
accumuler cette nuit s'évapore déja. La douleur au genou ne me lache pas. Je m’assois sur le tabouret
avant de faire naftre une douleur tenace.

-La médecine a mis un temps fou a diagnostiquer cela en maladie de Lyme.

S’habiller. C’est lent. Tellement lent ! Chaque geste est un défi. Se coiffer est un défi. Se brosser les dents
est un défi. Chague mouvement réveille une nouvelle douleur. Pris séparément, ce n’est pas



insurmontable. Maisaccumulées, ces douleurs forment une cocotte-minute préte a exploser. Et pourtant,
on finit par ne plus y penser, on fait avec.

-Aie, tiens, j’ai oublié de retirer I’étiquette du tee-shirt.
Vous connaissez la princesse au petit pois ? Eh bien, me voila ! Hypersensibilité au chaud, au froid, au dur,
au mou, aux étiquettes qui piquent, au stress, au bruit, au vent, aux gens ...

-La médecine a mis un temps fou a diagnostiquer cela en fibromyalgie.

Déjeuner : cela prend un temps infiniment long. Croyez-moi, pour une ancienne sportive et animatrice
de métier, c’est extrémement long, frustrant... et absurde. Il faut tenir les aliments, les couverts... et, la
plupart du temps, tout m’échappe. Mes mains ne tiennent plus. Enfant déja, on me surnommait « Gaston
Lagaffe » : joubliais, je faisais tomber, je me cognais, je tombais. « La téte dans les nuages » me
correspond bien. Mais parfois c’est épuisant. Pour les autres aussi ! C'est bien simple je perds tout, et
parfois j'oublie ce que j’ai perdu. Et inversement !

-Je commence a avoir mal aux lombaires, je vais faire quelques pas pour les détendre.

Pour économiser de I’énergie, j’ai acheté un robot aspirateur. Car elle est limitée, mon énergie ; je n’ai
pas eu acces aux piles Duracell. J’ai la chance d’avoir un filtre au robinet, un lave-vaisselle, un lave-linge
et un entourage bienveillant.

-La douleur est remontée dans le cou, je dois me masser.

Je m’installe devant I’ordinateur pour avancer mon projet professionnel. C’est cela qui me motive : ouvrir
mon cabinet pour accompagner les personnes fragilisées par la vie. J'ai hate de débuter mon activité car
elle me passionne. Oui, je sais, il est rare d’étre passionné par son métier, et pourtant. Avant, j’étais
passionnée par I’'animation, la création, I'imaginaire, le rire... Jusqu’au jour ol mon corps m’a clouée dans
un fauteuil roulant pendant plusieurs mois. A ce moment-13, il a été difficile de positiver. Mais désormais,
je découvre un autre domaine tout aussi enrichissant, et combien complémentaire.

-La douleur commence a se diffuser fortement de partout. Les exercices du kiné d’hier m’avaient pourtant
soulagée.

Malheureusement, je suis confrontée a une réalité brutale : je ne peux pas exercer actuellement... pas
encore. Mon corps ne suit pas. Et cette frustration me ronge. En attendant, je me forme aux douleurs
chroniques, sujet que je connais bien, vous allez me dire. Je fais tout ce que conseillent les spécialistes, je
teste. Parfois, cela fonctionne une journée. Le corps est un mystere, semble-t-il.

-Je vais prendre de la codéine avant que la crise ne débute.

Le linge. Le plus dur a étendre ce sont les chaussettes. Mon épaule n’est pas contente. Je vais m’asseoir
un peu avant de faire le reste. Un gecko vert m’observe. Lent. Comme moi. Je profite de cet instant
savoureux pour reprendre des forces. Mon énergie est un sablier qui s’écoule beaucoup plus vite que

chez les autres

-La douleur devient atroce, je vais m’allonger.



La crise est |a. Je n’ai pas réussi a I'arréter. Elle me terrasse | On a bien tenté de la comprendre avec les
médecins : en vain ! Elle irradie depuis I'omoplate, les fesses, le cou, parfois méme du bout du pied. Elle
enflamme mon crane. Les névralgies, céphalées, migraines s’en donnent a cceur joie. La douleur me
ronge... Mon cerveau est en feu. Mon ceil brile. Les douleurs explosent dans tout mon corps. Elles se
relaient. Elles crient. Mon cerveau est débordé, il ne sait plus gérer toutes ces alertes.

-Je me tords, j’hurle dans le coussin pour que la voisine n’entende pas. Je pleure... Rien n’y fait. Mon corps
est a bout.

Le médicament n’a pas fait effet. Lors de grosses crises, c’est fréquent. Je ne peux rien prendre d’autre,
mon organisme sature. Alors, je tente des combines : chaud, froid, baume du tigre, huiles essentielles...
Parfois, cela soulage une heure. Et une heure de répit, c’est déja énorme. Mais 13, c’est terminé. La
douleur est trop puissante, je vais devoir rester allongée aujourd’hui a ne rien faire. Une journée gachée.
Une journée pour rien.

Ce n’est méme pas une journée exceptionnelle. C’est mon quotidien, plusieurs fois par semaine. A cet
instant, je me dis : « A quoi bon ! A quoi bon espérer que ces douleurs disparaftront ou du moins
diminueront ». Et pourtant, je sais que demain j'y croirai encore. Parce que je veux vivre, et non survivre
!

Une amie est passée en coup de vent. Heureusement, elle était pressée, nous n’avons pas pu prendre un
café ensemble. Je préfere cela !

-Ma téte va exploser !

Elle n’a rien vu de mon état. Je suis presque soulagée. Accepter la compassion d’autrui demande du
temps, de I’humilité, des larmes aussi. Il est difficile de se sentir diminuée. Difficile d’expliquer que je suis
épuisée par des douleurs que je ne parviens pas a surmonter. Moi, la guerriere !

Demain, ma nature pétillante va reprendre le dessus afin de passer un bon moment auprés de vous. Et,
savourer ces rares moments. Bien entendu c’est a double tranchant : « Ben ! Tu n’as pas I’air malade ! »

Nous, les douloureux invisibles, nous excellons dans I’art de faire bonne figure. Il faut vraiment étre trés
attentif pour déceler nos grimaces discréetes et notre fatigue derriére notre sourire.

-Je pars me recoucher.

La douleur est devenue trop intenable pour continuer a vous raconter. Aujourd’hui encore, je ne mettrai
pas mes chaussures pour aller dehors.
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